暑い。 とても暑い。 なんという暑さだろうか。 家を出る時も、ドアを開けた瞬間閉めたくなる。 だが、こういう時のために、 私には秘密兵器があった。 それは日傘である。 あ、話してしまったので、 もう秘密兵器ではなくなってしまった。 いや、そんなこと…